
วันท่ีนาฬิกาหยุดเดิน... 
เม่ือ Fat Man ไปเยือนเมืองนางาซากิ

ปีนี้ฉันได้มีโอกาสกลับไปเยือนพิพิธภัณฑ์
ระ เบิ ดปรมาณูนางาซากิ อี กวาระหนึ่ ง 
หลังจากท่ีเคยเดินทางมา ณ สถานท่ีแห่งนี้
เมื่อสามปีท่ีแล้ว บรรยากาศรอบกายยังคงถูก
ปกคลุมด้วยความเหงาและอวลไปด้วยความ
เศร้าหมอง แสงไฟสลัวท่ีทอดตัวอยู่ภายใน
พิพิธภัณฑ์ท าหน้าท่ีประหนึ่งเครื่องย้อนเวลา
ท่ีพาเรากลับไปสู่อดีตอันแสนเจ็บปวด สิ่งของ
จัดแสดงแต่ละชิ้น ท้ังเศษซากปรักหักพังและ
ข้าวของเครื่องใช้ต่าง ๆ ล้วนย้ าเตือนให้เรา
นึกถึงผลกระทบอันโหดร้ายจากไฟสงคราม 

Uphawan Namhiran

ภาพถ่ายของผู้คนท่ีได้รับบาดเจ็บและล้มตาย
อย่างน่าสลดใจ รวมถึงบันทึกเรื่องราวของ
โรคภัยจากกัมมันตรั งสี ท่ีส่ งผลกระทบ
สืบเนื่องเป็นวงกว้างยาวนาน ท้ิงไว้เพียงความ
หว าดกลั ว แ ละ บา ดแ ผลลึ ก ใ น ใ จขอ ง
ผู้รอดชีวิต ทว่าในขณะเดียวกัน เมื่อมอง
ย้อนกลับไป ความสูญเสียอย่างมหาศาลจาก
โศกนาฏกรรมครั้งนั้น ก็กลายเป็นจุดเปลี่ยน
ส าคัญท่ีผลักดันและพลิกฟื้นเมืองท่ีเคยเหลือ
เพียงเถ้าถ่านให้กลับมามีชีวิตชีวาได้อย่างน่า
อัศจรรย์



ท่ามกลางเรื่องราวอันหนักอ้ึง ภาพทรงจ าเมื่อสามปี
ที่แล้วก็ค่อย ๆ ย้อนกลับมาปรากฏชัดขึ้นในห้วง
ความคิด ตอนนั้นฉันก าลังเดินขึ้นเนินเพ่ือไปเยือน
สวนสาธารณะทาเทยะมะ ซึ่งเป็นจุดชมวิวที่ท าให้
มองเห็นทัศนียภาพของเมืองนางาซากิในมุมกว้าง 
อาคารบ้านเรือนที่ตั้งลดหลั่นกันไปตามแนวเขาดู
งดงามแปลกตา ขณะที่สองเท้าก้าวเดินขึ้นเนินสูง
ผ่านย่านที่พักอาศัยของชาวเมือง ฉันสังเกตเห็นว่า
บริเวณหน้าบ้านแต่ละหลังมักจะมีกระถางดอกไม้
ใบเล็ก ๆ วางเรียงรายอย่างเป็นระเบียบและได้รับ
การดูแลเป็นอย่างดี ราวกับตั้งใจประดับไว้เพ่ือ
ต้อนรับผู้คนที่สัญจรผ่านไปมา อาคารบ้านเรือนดู
สะอาดตาและตั้งอยู่ท่ามกลางความสงบเงียบอย่าง
แท้จริง ตลอดเส้นทางนั้นแทบไม่ได้ยินเสียงรบกวน
ใด ๆ เล็ดลอดออกมาจากหน้าต่างหรือประตูของ
บ้านหลังใดหลังหนึ่งเลย
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ความเงียบสงัดที่โอบล้อมตัวฉันในวันนั้น ไม่ได้ท า
ให้รู้สึกอ้างว้างหรือโดดเดี่ยวแต่อย่างใด ตรงกันข้าม 
มันกลับเป็นความเงียบที่มีความหมาย และคอย
บอกเล่าเรื่องราวที่ผ่านมา บอกให้รู้ว่าผู้คนที่นี่มีวิถี
ชีวิตที่ลึกซึ้ง ต่างเคารพในพ้ืนที่ส่วนตัว และความ
เคารพอย่างถ่อมตนนั้นก็ไม่ได้จ ากัดอยู่แค่เพียง
ระหว่างมนุษย์ด้วยกัน ทว่ายังถูกส่งต่อไปถึงต้นไม้
ใบหญ้า ดอกไม้ริมทาง และธรรมชาติรอบตัวที่คอย
ปลอบประโลมจิตใจของพวกเขาด้วยเช่นกัน

แม้ในหน้าประวัติศาสตร์ นาฬิกาของใครหลายคน
อาจจะหยุดเดินไปตลอดกาลในเวลา 11.02 น. 
ของวันนั้น แต่วันนี้นาฬิกาเรือนใหม่ของนางาซากิ
ได้ถูกไขลานให้กลับมาเดินหน้าและบรรเลงจังหวะ
แห่งชีวิตให้แบ่งบานขึ้นอีกครั้ง หยัดยืนขึ้นจากรอย
น้ าตาด้วยความสงบงาม เข้มแข็ง และให้เกียรติซึ่ง
กันและกันอย่างแท้จริง
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