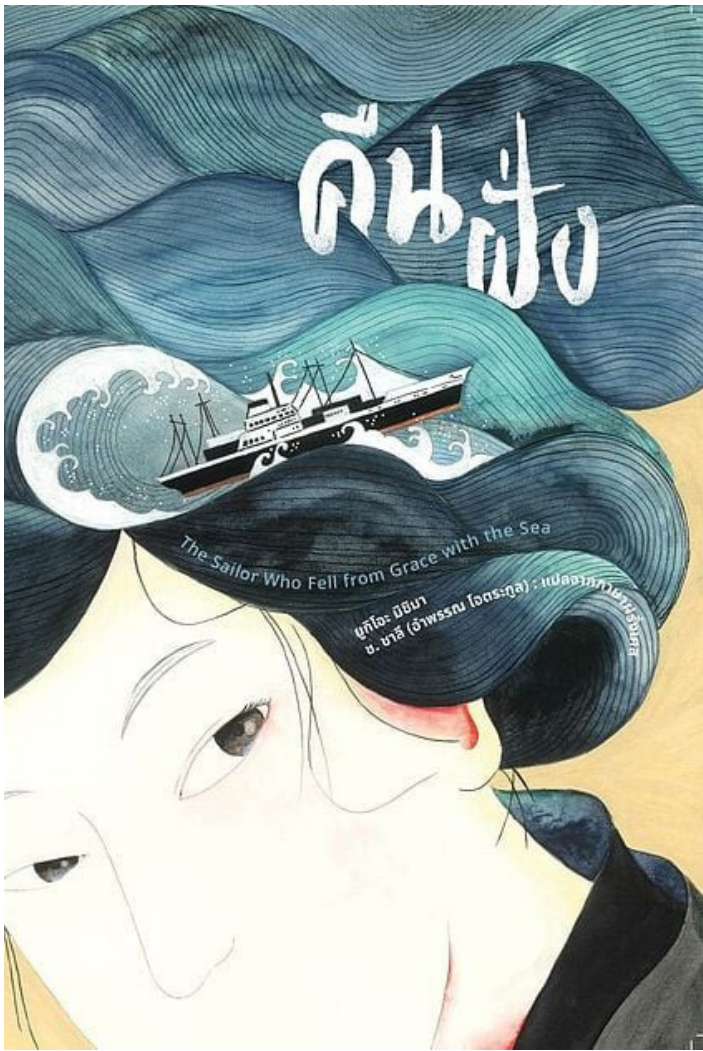




หนังสือ คีนผึ่ง
(The Sailor Who Fell from
Grace with the Sea)

ผู้เขียน ยูกิโอะ มิชิม่า (Yukio Mishima)
ผู้แปล อภรรณ โอตระกูล (ช. ชาลี)
สำนักพิมพ์ อ่าน๑๐๑ สำนักพิมพ์ (พิมพ์ครั้งที่ 4)
ราคา 299 บาท

“ความรุ่งโรจน์เป็นสิ่งที่ชมชื่นเสมอ เพราะมันเชื่อมโยงกับความตายและ อันตรายอย่างแยกไม่ออก”

ยูกิโอะ มิชิม่า ได้รับการยกย่องให้เป็นหนึ่งในนักเขียนชาวญี่ปุ่นที่โด่งดังและได้รับการยอมรับในระดับสากล ด้วยฝีมือการประพันธ์ที่ลุ่มลึก การหยาบคายความขัดแย้งในเบื้องลึกของจิตใญ่มนุษย์มาตีแผ่อย่างกล้าหาญ และมีสไตล์การเล่าเรื่องที่ดิบเถื่อนท่วงดงามโดยไม่เคยประนีประนอมต่อความรู้สึกของผู้อ่าน เอกลักษณะอันโดดเด่นนี้ได้ถูกบรรจุถ่ายทอดลงในผลงานเรื่อง “คีนผึ่ง” นวนิยายขนาดสั้นที่ไม่ใช่เพียงงานเขียนสะท้อนสังคมทั่วไป แต่เปรียบเสมือนกระจกเงาบานใหญ่ที่สะท้อนให้เห็นรอยร้าวลึกกระหว่างอุดมคติ ความรัก และความโหดเหี้ยมที่ซ่อนเร้นอยู่ภายใต้ใบหน้าอันใสซื่อของเด็กชาย

เรื่องราวเริ่มต้นขึ้นเมื่อ “โนบุโระ” เด็กชายวัยสิบสามปี ใฝ่ฝัน “รูยจิ” กะลาสีเรือผู้แว่เวียนเข้ามาในชีวิตของเขา และ “ฟูซาโกะ” ผู้เป็นแม่ในสายตาของเด็กผู้ชายที่กำลังเติบโตและโหยหาต้นแบบ พ่อมักเป็นภาพแทนของความยิ่งใหญ่ รูยจิในตอนแรกจึงเป็นสัญลักษณ์ของชายชาติวีรบุรุษ ผู้รักอิสระและกล้าศึกกับความดิบเถื่อนของท้องทะเลอันกว้างใหญ่ แต่เมื่อรูยจิผู้ผ่านร้อนผ่านหนาวและมีประสบการณ์ต่อโลกมาอย่างโชกโชน ตัดสินใจละทิ้งอิสรภาพแห่งเกลียวคลื่นเพื่อมาสร้างครอบครัวบนฝั่ง เขามองโนบุโระด้วยสายตาแห่งความเมตตาและต้องการหยาบย่นความอบอุ่นให้ในฐานะพ่อคนใหม่ โดยหารู้ไม่ว่าความอ่อนโยนและการยอมจำนน

การมีอำนาจของผู้ใหญ่ ผู้ใหญ่มักหลงลืมตัวและถือว่า
ตนมีอำนาจโดยชอบธรรมในการจัดการและตีกรอบชีวิตเด็ก
โดยลืมนึกถึงโลกทัศน์และความรู้สึกเบื้องต้น
ที่กำลังก่อตัวอยู่ภายในใจของพวกเขา



ต่อโลกของผู้ใหญ่นั้น กำลังทำลายภาพ
อุดมคติอันสูงส่งในใจของเด็กคนหนึ่งลง
อย่างย่อยยับ

ในขณะเดียวกัน พูซาโกะในฐานะแม่ ก็เป็น
ตัวแทนของผู้ใหญ่ที่ติดอยู่กับกรอบอุดมคติ
ของการสร้างครอบครัวที่สมบูรณ์แบบ
เธอหลงใหลไปกับความรักครั้งใหม่และ
ชีวิตที่วาดฝันไว้ จนหลงลืมและมองข้าม
ความรู้สึกนึกคิดที่แท้จริงของลูกชาย โดย
ทึกทักเอาเองว่าความมั่นคงที่เธอเลือกคือ
สิ่งที่ดีที่สุดสำหรับทุกคนในบ้าน

สิ่งที่น่าตกใจและชวนติดตามที่สุดใน
นวนิยายเรื่องนี้ คือการเปิดเปลือยความรู้สึก
ของเด็กที่เต็มไปด้วยความอยากรู้อยากลอง
แก่งเพื่อนของโนบุระสะท้อนธรรมชาติของ
เด็กอย่างแท้จริง เป็นวัยที่ปราศจากอุดมคติ
จอมปลอมแบบที่ผู้ใหญ่พยายามยึดเหนี่ยว
พวกเขามีเพียงความอยากรู้อยากเห็น
ที่ใสซื่อราวกับผ้าขาวแต่กลับซ่อนความ
เล็ดเย้นเอาไว้ นำไปสู่พฤติกรรมอันโหด
เหี้ยมได้อย่างไม่อาจคาดเดา สิ่งที่สะท้อน
ความคิดของเด็กกลุ่มนี้ได้อย่างชัดเจน
ที่สุดคือความเชื่อที่ว่า การที่วีรบุรุษละทิ้ง
ความยิ่งใหญ่เพื่อมามีชีวิตที่แสนธรรมดา
ถือเป็นความผิดบาปที่ไม่อาจให้อภัย
ความคิดที่ยึดติดกับความสมบูรณ์แบบนี้
เองที่ผลักดันให้พวกเขาตัดสินใจกระทำ

สิ่งอันสยดสยองขึ้นในท้ายที่สุด เพื่อ
พิพากษาและรักษาสถานะความเป็นวีรบุรุษ
ของรยูจิให้คงอยู่ตลอดกาล

ไม่เพียงแต่ความลุ่มลึกของเนื้อหาเท่านั้น
สิ่งที่ทำให้ “คินผัง” เป็นผลงานที่โดดเด่น
คือความงดงามทางวรรณศิลป์ มิซึมาใช้
กลวิธีพรรณนาโวหารที่ละเอียดอ่อนและ
คมคาย โดยเฉพาะการสร้างบรรยากาศ
ที่ทำให้ผู้อ่านเห็นภาพได้อย่างชัดเจน
ท้องทะเลอันบ้าคลั่งถูกพรรณนาให้เป็น
ตัวแทนของความมีชีวิตชีวา อีสระภาพ และ
ความยิ่งใหญ่ของผู้ชาย ส่วนการใช้ชีวิต
บนฝั่งกลับถูกสะท้อนให้เห็นถึงความซ้ำซาก
จำเจ ความน่าเบื่อหน่าย และการผูกพัน
ของจิตวิญญาณ ภาษาที่มิซึมาใช้ไม่เพียง
แต่สร้างภาพจำที่งดงาม แต่ยังกรีดลึก
เข้าไปถึงจิตวิทยาของตัวละคร ผู้อ่านจะ
รู้สึกราวกับถูกดึงเข้าไปสำรวจความสับสน
ความหวาดกลัว และความทะเยอทะยานที่
ซุกซ่อนอยู่ในใจของเด็กชายและกะลาสีเรือ
ทำให้เราเข้าถึงทุกห้วงอารมณ์ของมนุษย์ได้
อย่างแนบเนียน

หากมองลึกลงไปในบริบทของสังคมญี่ปุ่น
นวนิยายเรื่องนี้สะท้อนภาพความขัดแย้ง
ในยุคหลังสงครามได้อย่างแยบคาย ญี่ปุ่น
ที่เคยมุ่งมั่นในวิถีดั้งเดิมอันเด็ดเดี่ยวซึ่ง
เปรียบได้กับความยิ่งใหญ่ของท้องทะเล

กำลังถูกกลืนกินด้วยวิถีชีวิตสมัยใหม่ที่เน้น
ความสะดวกสบายและวัตถุนิยมซึ่งเปรียบ
เหมือนการใช้ชีวิตบนฝั่ง ชื่อเรื่อง “คินผัง”
หรือในภาษาอังกฤษ “The Sailor Who
Fell from Grace with the Sea” จึงแฝง
การตีความที่ลึกซึ้ง เพราะการคินผังของ
รยูจิไม่ใช่การกลับสู่รังที่อบอุ่น แต่กลับ
เป็นการสูญเสียเกียรติยศอันน่ายกย่อง
เป็นการยอมสละทั้งความภาคภูมิใจแห่ง
ท้องทะเลเพื่อลงมาสู่ความสามัญอัน
น่าเบื่อหน่ายในสายตาของเด็ก ๆ

“คินผัง” เป็นผลงานวรรณกรรมที่ทำทลาย
ความคิดและชวนให้ติดตามตั้งแต่หน้าแรก
จนถึงหน้าสุดท้าย ท้ายที่สุดหนังสือเล่ม
นี้ได้ทิ้งประเด็นอันหนักอึ้งให้เราได้ขบคิด
โดยเฉพาะเรื่องการมีอำนาจของผู้ใหญ่
ผู้ใหญ่มักหลงลืมตัวและถือว่าตนมีอำนาจ
โดยชอบธรรมในการจัดการและตีกรอบ
ชีวิตเด็ก โดยลืมนึกถึงโลกทัศน์และความ
รู้สึกเบื้องต้นที่กำลังก่อตัวอยู่ภายในใจของ
พวกเขา สำหรับผู้ที่สนใจ นวนิยายเล่มนี้
ไม่เพียงแต่มอบรรถรสในการอ่าน แต่ยัง
เป็นบทเรียนสำคัญที่ชวนให้เราหันกลับ
มาทบทวนความเข้าใจระหว่างวัย และ
ระมัดระวังอำนาจที่เราปล่อยไว้ในฐานะ
ผู้ใหญ่ให้ลึกซึ้งยิ่งขึ้น