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เสื่อมทรามทางจริยธรรมมากมาย ปัญหายาเสพติด อาชญากรรม การละเมิดสิทธิ์ของผู้อื่น 

และมาตรฐานทางจรยิธรรมอยูใ่นสภาพวกิฤต ทีน่ายแพทยเ์กษม วฒันชยั เปรียบวา่ “มะเรง็

ระยะที่สี่” ซึ่งหมายถึง สังคมที่อยู่ในสภาวะทรุดโทรมข้ันร้ายแรง (Bangkok Business, 

2017)

 แมว้รรณกรรมมใิชต่ำาราทางศลีธรรม แตว่รรณกรรมในฐานะพลงัทางปญัญากอ็าจ

มอีทิธพิลตอ่การรบัรู ้ตระหนกัในหมูผู่เ้สพ งานเขยีนอนัเกดิจากความรูส้กึนกึคดิ การสงัเกต 

ความรอบรู้ ตลอดจนปัญญาอันลึกซึ้ง ผู้อ่านงานเขียนย่อมได้รับการถ่ายทอด ความรู้สึก

นึกคิด ความรอบรู้ และปัญญาได้เช่นกัน  หากเป็นดังนั้น ปรัชญนิยายกวีนิพนธ์ ทางจักรา 

ผลงานของ ศิวกานท์ ปทุมสูติ ท่ีได้ฉายสะท้อนให้เห็นความจริงของสถานการณ์ประเทศ 

ตน้เหต ุตน้เรือ่ง ตน้ทกุขท์ีข่ยายวงสูป่ระชาชนปจัจบุนั คอืปุม่ปมหรอืพนัธนาการทีล่า่มรอ้ย

มิให้ออกไปสู่อิสระได้ แต่ศิวกานท์ก็ได้เสนอทางออกไว้อย่างสำาคัญ 

  ศวิกานท ์ไดส้รา้งตวัละครเอกขึน้มาสองตวั คอื คร ูในวยัหลังเกษยีณ มสีถานะเปน็

ครสูอนเขยีนกวท้ัีงเปน็ครทูางจติวญิญาณในขณะเดยีวกัน ตวัละครอกีตวัหนึง่ คอื ภผูา เดก็

หนุม่กำาพรา้ ซึง่อาศยัขา้วก้นบาตรพระคอืหลวงลงุ เขาศรทัธาในการเขยีนบทกว ีจงึขอฝากตวั

เป็นศิษย์ ศิวกานท์ได้กำาหนดให้ตัวละครออกเดินทางโดยใช้ยานพาหนะ คือจักรยาน พร้อม

ดว้ยเปใ้สอ่ปุกรณใ์นการดำารงชวีติเท่าทีจ่ำาเปน็เท่านัน้ ทัง้นี ้เพือ่ใหต้วัละครมอีสิระจากความ

รุงรังที่เป็นส่วนเกินของชีวิต เช่น มือถือ เป็นต้น เป้าประสงค์ในการเดินทางคือให้ตัวละคร

พบเผชิญโลกภายนอก สัมผัสภาวะต่างๆ ด้วยตนเอง และเรียนรู้โลกภายในขณะปะทะกับ

สิ่งที่กระทบกระแทกจากภายนอก เป็นการเดินทางที่ให้อิสระแก่กัน ปราศจากการควบคุม 

บังคับ กดข่ม หรือ การกระทำาให้ตนอยู่เหนือกว่าอีกฝ่าย 

 การดำารงชีวิตอยู่ในปัจจุบัน มนุษย์มิอาจปฏิเสธอดีต เพราะอดีตเป็นสิ่งที่สร้าง

ปัจจุบัน  วัดร้างท้ายหมู่บ้าน คือเส้นเริ่มของการเดินทาง ที่นั่นมีอดีตของครู ซึ่งครูได้หวน

คิดถึงตนเมื่อเยาว์วัย ที่พ่อผู้ล่วงลับหัดให้ขี่จักรยาน  “เพียงพักสักครู่ครา  พ่อก็พาให้ข้าหัด  

บ่ายนั้นในลานวัด สัมผัสรักรู้จักลาน  อ้ายหนูดูพ่อไว้  กายกับใจให้ผสาน  กบก้นอยู่บนอาน  

เป็นหนึ่งเดียวกับล้อกง” (p. 2)

 ภาพอดตีทีป่ระทบัในใจ “คร”ู ในวนัทีพ่อ่ไดป้ระคบัประคอง การหดัให้รูก้ารทรงตวั

บนจกัรยาน      ทีผ่า่นการลม้แลว้ลม้อกี เสยีงปรบมือและคำาปลอบโยนไดท้ำาใหค้รใูนวยัเยาว์ 

สามารถลุกขึ้นมาขี่และควบคุมจักรยานได้อย่างภูมิใจ และดูเหมือนอดีตได้หมุนวนมาที่เดิม 
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จดุทีค่รูหัดจกัรยาน คอืจดุเริม่ตน้ของการเดินทาง ราวกับลอ้กงทีห่มนุวนมาสูจ่ดุเดมิและไมมี่

ทีส่ิน้สดุ “วนัทีข่า้และใครตอ้งไปตอ่ กงของพอ่ลอ้ของขา้จกัราวถิ ี ระยะทางระหวา่งรอขา้ม

ธรณ ี พอ่คงพลอยยนิดแีละอวยชยั”  (p. 7) จากบทกวีนี ้เหมอืนเปน็การจงใจจะส่ือยงัผู้อา่น

ว่า หากไม่มีพ่อเป็นผู้นำาวิถี ก็ไม่มีครูวันนี้ และเมื่อล้อกงแห่งจักรยานของครูและศิษย์ได้เริ่ม

หมนุ กเ็ทา่กบัการเปดิฉากเรือ่งราวสูก่ารปะทะสมัผสัสมัพนัธก์บับรรยากาศ ผู้คน เหตกุารณ ์

ที่กระตุกกระตุ้นให้ผู้อ่านได้ครุ่นคิดตามเส้นทางจักรา

ความพินาศของจิตวิญญาณชนบท

 วงล้อแห่งจักรา ได้ชักพาพวกเขาไปพบเห็นสภาพปัญหาของผู้คนอันหลากหลาย 

ได้แก่ การพังทลายของสังคมชนบท ที่มีปัญหาไม่ต่างจากสังคมเมือง เด็กเยาวชนติดยาเสพ

ติด ติดเกม การประพฤติผิดศีลผิดธรรมของผู้ใหญ่ การก่อหนี้เพื่อบำาเรอความต้องการท่าม

ความเรง่เรา้ของทนุนยิม และการพึง่พาปจัจยัภายนอก  ในฉากหนึง่ ขณะทีต่วัละครแวะพกั

ข้างทาง ครูและศิษย์กำาลังเผามันเทศเพื่อเป็นอาหารค่ำา  ก็มองเห็นอีกฟากหนึ่ง ไฟกำาลังลุก

ไหมไ้รอ่อ้ยทีข่ยายวงอยา่งกวา้งขวาง ถอ้ยปรารภของภผูา กด็งัขึน้ “อกีแลว้นะครบัครผููป้ลกู

หวา่น  เปน็ผูผ้ลาญผูเ้ผาอยูเ่นาเนือ่ง  ผูส้รา้งผูท้ำาลายในบา้นเมอืง  มกัเป็นเรือ่งเดยีวกนัควนั

ไฟฟืน” (p. 14)  คำาของภูผาสะท้อนวิถีการทำาไร่อ้อย ซึ่งเน้นความสะดวกสบายและความ

รวดเร็วเป็นสำาคัญ โดยไม่คำานึงถึงผลร้ายต่าง ๆ ตามมา “แค่ตัดสะดวกหลังลวกไฟ  โดย

หลงลมือะไรอยูใ่นนัน้” (p. 14) กลา่วคอื การเผาจะทำาใหค้วามหวานลดลง และกอ่มลพษิแก่

สิง่แวดล้อม แมก้ารกระทำาดงักลา่วจะมเีหตผุลจากการถูกกดดนัจากโรงงานออ้ย คอืต้องการ

ซือ้ออ้ยทีม่าจากการเผา การกำาหนดชว่งเวลาเปดิหบีในชว่งเวลาจำากดั ทัง้เปน็การแกป้ญัหา

คนงานทีม่กัเก่ียงงานท่ีจะตอ้งตัดออ้ยสด ทำาใหด้เูหมอืนคนงานตดัออ้ยจะมทีางเลอืกไมม่าก

นัก  

 จะเห็นได้ว่า สิ่งที่ภูผาสะท้อนถึง แสดงถึงวิถีชาวบ้านที่ขาดสะบั้นลง การดำารงอยู่

แบบเดมิ แบบถอ้ยทถีอ้ยอาศยั และพอใจในความนอ้ย  ไมป่รงุแตง่ดว้ยวตัถหุรอืสิง่ภายนอก

กลายเป็นวิถีที่ถูกปฏิเสธ การลงแรงลงแขกด้วยคุณธรรมน้ำามิตรแบบเดิมถูกทำาลายสิ้น หัน

มาแลกเปลีย่นดว้ยเงนิตรา คนทัง้สงัคมตา่งพรอ้มใจละทิง้คุณค่าอดตี ฟนื, ไฟ อนัมนียัถงึจติ

วิญญาณ หรือวิถีที่ดีงาม เรียบง่าย ก็เท่ากับสิ่งนั้นได้ถูกทำาลายลงแล้ว เมื่อสังคมได้บูชาเงิน

ตราคือสิ่งสูงสุด ราคาของการทำางานที่มาจากดอกเหงื่อ ก็ถูกหยันหยาม ดังคำาครูว่า “เรื่อง

ลงแขกลงแรงไม่มีแล้ว  เงินคือแก้วสารพัดแม้ตัดอ้อย  เมื่อแรงงานชนบทลดน้อย  ทยอย
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ต่างด้าวเทแผ่นดิน” (p. 15) เมื่อสิ้นสุดสายใยแห่งคุณธรรมน้ำามิตร เมื่อ “เงิน” กลายเป็น

ตวักลางการแลกเปลีย่น กระทัง่การเกีย่งงานของเกษตรกร กเ็ปดิโอกาสใหผู้อ้พยพตา่งแดน

ทะลกัสูแ่ผน่ดนิ  ขอ้สนทนาระหวา่งครศูษิย ์ยงัมุง่วจิารณผ์ูค้นในกระบวนการทีข่าดการเรยีน

รู้ ที่ยินยอมให้ปุ๋ยเคมีมาผลาญพร่าคุณค่าทุกอย่างเสียสิ้น คำาของภูผาว่า “อาจมีกบบางตัว

ถูกกักขัง ออกแรงแสวงรุดสุดกำาลัง ที่สุดยังมิยักรู้จักกะลา” (p. 18) ครูสนับสนุนว่า เมื่อไม่

ยอมเรียนรู้จึงไม่รู้ “เมื่อเคมีท่วมนาน้ำาตาเจิ่ง ทั้งเสียปูเสียปลาผักหญ้าเยิง ชาวนาร่าเริงกับ

สิ่งใด” ประสบการณ์ในการทำานาท้ังชีวิต แต่กลับถูกนายทุนครอบริบศักดิ์ศรีเอาจนหมด 

“รู้มากรู้น้อยในรอยโคตร ลิงโลดกับหางอึ่งยุคสมัย  คับแคบ, ว่าแบบบูรพ์ไม่จุนใจ  เปล่า

ไร้, ว่าอิสราพาครื้นเครง”  (p. 20)

 ในฉากหนึ่ง ที่ภูผาได้ตั้งคำาถามว่า เป็นชาวบ้านมีชีวิตที่สบายเบากว่าเขาและครู

หรือไม่ เพราะไม่ต้องหน่วงเหน่ียวด้วยปรัชญาชีวิต แบกเกียรติยศ  เกินกว่าที่ภูผาจะล่วง

รู้  คำาตอบของครูคือ ในความเรียบง่ายของชาวบ้าน  มีไม่น้อยได้พลาดท่าเพลี่ยงพล้ำา ชีวิต

เต็มไปด้วยสีดำา ครอบครัวแตกร้าว ลูกหลานติดยา ติดเกม ดังบทกวี “ขณะมิน้อยร่อยร้าว

ในเปลา่ไร ้ อบายมขุซกุไฟใตถ้นุบา้น  รอยเขา้วดัตกับาตรเทศกาล  รอยผดิศลีผดิทานขนาน

เคียง  ตกไหลในกระแสแพพิบาก  คว่ำาครกทุ่มสากครัวเป็นเสี่ยง  ลูกติดยาหลานติดเกมดับ

ตะเกียง  ดอกพะเนียงบานไสวอยู่ปลายนา  ภาพที่เห็นเป็นไปไม่ซับซ้อน  กลับซุกซ่อนทุกข์

โศกสหัสสา  ดูเรียบเรียบง่ายง่ายในสายตา  แต่ร่างแหปัญหาระย้ายวง”  (p. 29-30) กล่าว

คือ โครงสร้างสังคมไทยที่กำาหนดให้คนส่วนหนึ่งได้เปรียบและคนส่วนใหญ่เสียเปรียบ  การ

ออกแบบใหเ้มอืงใหญเ่ป็นยา่นอตุสาหกรรม และออกแบบใหเ้ปน็แหลง่หาเงนิ ทำาใหเ้กดิการ

ดูดดึงทรัพยากรจากชนบทไปรับใช้สังคมเมือง ชนบทจึงอ่อนแอลงตั้งแต่นั้น ชนบทกลาย

เป็นที่อยู่ของคนชราซึ่งอ่อนแอ และเด็กเหงาซึ่งพ่อแม่อพยพเข้าเมือง นอกจากนี้ ชนบทยัง

ถูกกระหน่ำาด้วยนโยบายประชานิยมจากฝ่ายรัฐท่ีมิเพียงมองชาวชนบทเพียงผู้ขอ หากยัง

ยั่วยุด้วยวัตถุนิยมสุดข้ัว  ท่ีศิวกานท์สะท้อนคิดว่า “ช่วยชาวนาใช่ที่เพลินให้เงินกู้  ใช่ที่ฟู

มายาราคาข้าว  ใช่ที่ช่วยแล้งล่มเมื่อล้มระนาว  กี่ซ้ำาก้าวมิข้ามความอ่อนแอ” (p. 58) และ

มูลเหตุดังกล่าว นำาไปสู่ปัญหา ติดยาเสพติด ติดเกม ซึ่งล้วนเลียนแบบวิถีคนเมือง การถูก

กระตุ้นด้วยวัตถุนิยม ทำาให้ต้องใช้จ่ายในส่วนที่ไม่จำาเป็นมากขึ้น และการกู้หนี้ยืมสินที่เกิน

กำาลังความสามารถที่จะชำาระคืน จากข้อมูลของสำานักงานสถิติแห่งชาติ ปี 2558 พบว่า 

ภาคครวัเรอืนของไทยมีหนีส้นิเพิม่ขึน้อยา่งตอ่เนือ่ง เพิม่ขึน้เปน็ 156,770 บาทตอ่ครวัเรอืน 

(Momentum, 2017) ดังนั้น ในฤดูเก็บเกี่ยวผลผลิต ชาวเกษตรกรจึงเกิดความเครียดหาก
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ราคาผลผลิตไม่เป็นไปดังหวังเมื่อ “ดอกพะเนียง (ดอกเบี้ย) บานไสวอยู่ปลายนา” และชีวิต

ลูกหลาน ที่ควรได้รับแสงสว่างก็ตกอยู่ในภาวะต้อง “ดับตะเกียง”  คือชีวิตอยู่ความมืดดำา

ประวัติศาสตร์ซ้ำารอยประวัติศาสตร์

 ภาวะความไม่รู้ (ไม่เรียนรู้) เหล่านี้ ได้ก่อทุกข์มหาศาลแก่มนุษย์ ทั้งในเหตุการณ์

ปัจจุบันและในประวัติศาสตร์ หลายเหตุการณ์ที่พบผ่าน แม้แต่บุรุษในเพศสมณะ ผู้หวังพึ่ง

ให้ศาสนากล่อมเกลาจิตภายใน แต่ก็ตกเป็นเหยื่อการยั่วเย้าของสีกาจนชีวิตพังภินท์ไปเป็น

จำานวนมาก “ทกุกอ้นขา้วจากทพัพขีองสกีา ยงัมายามายัว่ทกุขณะ เปน็รอ้ยรปูพนัรายมรณะ 

ในคงคาราคะใต้สะพาน” สะพาน ในความหมายของทางที่ยกระดับขึ้นกว่าทางปกติ มีนัย

ถงึทางเดนิไปสูค่วามสวา่ง ปลอดพน้จากอนัตราย แตช่วีติคนไมน่อ้ยเพล่ียงพล้ำาจมลงสูว่ถิใีต้

สะพาน  อยา่งไรกด็ ีความผดิพลาดเพลีย่งพล้ำาอาจเกดิขึน้กบัใครกไ็ด ้เมือ่ชวีติผู้คนถกูผูกติด

กบัสถานการณแ์วดลอ้ม ความจำาเปน็ และการดิน้รนเพือ่ความอยูร่อด ทำาใหช้วีติตอ้งเขา้ไป

พวัพันกบัร่างแหแหง่ปญัหา หากขาดความประณตีทีจ่ะจดัการกบัตนเอง กย็ากยิง่ทีจ่ะนำาพา

ตนไปสู่ความปลอดภัยได้ ดังบทกวีของครูที่ว่า “นี่กระมังภูผาข้านึกเอ่ยคำา  ผู้เพลี่ยงพล้ำาใช่

ผู้มิรู้อ่าน  เมื่อปุ่มปมยังพันธนาการ  เราจึงปั่นจักรยานในวันนี้”  (p. 26)

 ศิวกานท์ ได้กล่าวถึง ปุ่มปม ซึ่งหมายถึง ปัญหา หรือ เงื่อนไข ที่นำาพาสังคมสู่

ความยุ่งยาก ที่พันธนาการมนุษย์ ทำาให้มนุษย์ไม่อาจพบกับอิสระ กล่าวคือ ปัญหาความขัด

แยง้ของมนษุยใ์นปจัจบุนั กเ็หมอืนลอ้กงของเหตกุารณใ์นอดตีหมนุมาสู่ปจัจุบนั และปญัหา

เหลา่นัน้ก็มไิดแ้ตกตา่งจากเดมิ มลูเหตยุงัคงมาจากจติใจทีม่อีคตริกัชงัทีน่ำาไปสูก่ารฆา่ผลาญ

ทำาลาย ศิวกานท์ ได้กล่าวถึงประวัติศาสตร์โลก ไว้หลายที่หลายแห่ง เช่น เหตุการณ์ฆ่าล้าง

เผ่าพันธุ์ชาวยิว เนื่องจากผู้นำาคลั่งลัทธิฟาสซิสต์ สงครามล้างเผ่าพันธุ์ชาวยิว มิได้เพียงเกิด

ขึน้เมือ่หลงัสงครามโลกครัง้ที ่1 เทา่นัน้ หากในความเปน็จรงิ ยวิตกอยูใ่นภาวะสงครามและ

ถูกล้างผลาญมาตั้งแต่ยุคโบราณนับพันปีมาแล้ว  เหตุการณ์ย้อนประวัติศาสตร์ไปไกลโพ้น

นับพันปีนี้ คือชะตากรรมของชาวยิวผู้อาภัพ แม้แต่ในปัจจุบัน ชาวยิวยังคงเป็นชนชาติที่ยัง

โยงใยอยู่กับสงคราม ดังศิวกานท์กล่าวไว้ “เหมือนล้อกงหลงกำาวิ่งตามกัน” ดูเหมือนชะตา

กรรมอันระทดของชาวยิวแต่ยุคบรรพกาล ยังคงดำาเนินอยู่ และถูกผลิตซ้ำาเสมอในปัจจุบัน 

“แคเ่พยีงเสยีงกอ้งจากบรรพกาล ไดท้ะยานตอบตผีูย้ยี่ำา อสิราเอลผีูม้กีรรม ยงัปลกุปล้ำาศตัรู

ภูผาใจ” (p.107)

 เมือ่หนักลับมามองการเมืองของไทย ก็พบวา่ ส่ิงทีพั่นธนาการสังคมไทย กค็อือคติ 
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ความขัดแย้งแบ่งฝ่ายที่ไม่มีท่าทีจะเกิดการประสานรอยปริร้าวให้ดีดังเดิม  ในเมื่อเรามิอาจ

จะไว้วางใจใครได้ง่ายๆ อีกแล้ว  สังคมไทยได้มาถึงจุดที่แตกร้าวถึงที่สุดแล้ว ความแตกแยก

ลุกลามถึงคนในครอบครัว ท่ีเรามิอาจแก้ไขปัญหาด้วยความคิดเดิม ๆ ศิวกานท์ ได้เสนอ

ทางออกว่า สังคมไทยจะออกจากปัญหาที่พันธนาการได้ ก็คือ ศานติเสร ี กล่าวคือ คนใน

สังคมไทย ควรเคารพตนเอง คนอื่น สิ่งอื่นด้วยความสงบปราศจากอคติ หันหน้าเข้าหากัน 

และลืมอดีตให้หมด และต้องเดินออกจากความขัดแย้งมุ่งร้ายทำาลายกัน “บางศานติเสรี

มองมิเห็น  เคารพตนและสรรพสิ่งสงบเย็น  มิเป็นทุกข์โทษประโยชน์แท้  ทอถักจากย่าม

จิตวิญญาณ  ทอสานสังคมเย็บบาดแผล ปลุกตื่นตัวละครที่อ่อนแอ  ก้าวออกนอกกระแส

ประทุษร้าย” (p. 98)

 การก้าวออกจากความขัดแย้งที่ฝังแฝงมาเนิ่นนานได้อย่างไร  เมื่อความขัดแย้ง

ที่มีต้นธารจากความ โลภ โกรธ หลง ซึ่งดำาเนินมาตั้งแต่มีมนุษย์ และมิเคยห่างหายไปไหน 

ถึงอย่างไร มนุษย์ก็ควรศึกษาเรียนรู้ เพื่อเป็นบทเรียนในการปรับปรุงปัจจุบัน  ระหว่างการ

เดินทาง ครู และศิษย์ได้สนทนาวิสาสะกับเจ้าของร้านชาชัก สองสามีภรรยาผู้อพยพจาก

เมืองล่าง การสนทนานำาไปสู่ความกระจ่างว่า ปัญหาความรุนแรง ณ ชายแดนด้ามขวานนั้น 

มากกว่าปัญหาความแตกต่างทางศาสนา ที่ลึกซึ้งกว่านั้น คนหลายฝ่ายที่อยู่ในหลังฉากนั้น 

มีเงื่อนปมทับซ้อน แอบแฝงด้วยผลประโยชน์ที่ต้องรักษาไว้  ดินแดนนครอัคนี จึงเกิดการ

ประทษุรา้ยตอ่ชวีติผูค้นประจำาวนั ราวกบัเปน็เหตกุารณป์กต ิ“ความมดืมอิาจเปลีย่นแปลง  

ความหวาดระแวงแห่งท้องถนน  ความตายคือคำาตอบในตัวตน  ความทุกข์ของทุกคนไร้ต้น

ปลาย”  (p. 105)  การตายของใครหลายคนจงึไมต่อ้งมท่ีีมาทีไ่ป ไมต่อ้งรูจ้กั หรอืขดัแยง้กนั

มากอ่น  เหตกุารณจ์ากการสนทนาทำาให ้คร ูครุน่คิดประหวดัไปถึง เหตกุารณป์ระวตัศิาสตร์

การสรา้งบา้นสร้างเมอืงทีว่วิฒันาการจากนา่นเจา้ สโุขทยั อยธุยา ธนบรุ ีตลอดจนกรงุเทพฯ 

การก้าวเดินมาจวบวันนี้ของบรรพชน มิอาจก้าวผ่านกาลเวลาโดยปราศจากสงคราม  กี่รบ

กี่สงครามกี่คนต้องสูญเสีย แท้จริงแล้ว สงครามไม่เคยสงบ มีแต่สนามรบที่เปลี่ยนไป “พ่อ

ฆ่าลูกลูกฆ่าพ่อพิบากเข็ญ  ตายทั้งเป็นปีศาจบนหลังเสือ  พี่ฆ่าน้องน้องฆ่าพี่พลีญาติเครือ  

เพื่อเหน็บหนาวอยู่เหนืออัคนี  ญาติฆ่าญาติขาดไยไล่เผาเรือน  เพื่อนฆ่าเพ่ือนขาดธรรม

ขึ้นกดขี่  เมืองฆ่าเมืองต้อนเมืองเป็นโทตรี  แคว้นฆ่าแคว้นแทนที่ด้วยฝ่าเท้า  ประเทศฆ่า

ประเทศแผ่เขตโคตร  ยึดโยงผลประโยชน์แห่งโคตรเหง้า  โลกฆ่าโลกแล้วเราก็ฆ่าเรา  เป็นขี้

เถ้าเหงาซากปรักร้าง” (p. 144)  เหตุการณ์ในประวัติศาสตร์ทีว่ิวัฒนาการผ่านการตอ่สู้ล้าง

ผลาญเพื่อความเป็นใหญ่ระหว่างญาติวงศ์ในอดีต ยังคงถูกผลิตซ้ำาในการเมืองไทยปัจจุบัน 
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ในเฉพาะอย่างยิ่งในระยะสิบปีที่ผ่านมา “ผู้ฆ่าประชาชนกลได้เสีย   ขุนฆ่าหมากเบี้ยสังเวย

บ้าง  ความโลภฆ่าความรักรายทาง  แผ่นดินเลือดเลือดมิล้างกันได้เลย” (p. 144)

 มิเพียงเท่านั้น ศิวกานท์ยังประหวัดถึงเหตุการณ์ยุคบุพกาล ที่พระเจ้าอชาตศัตรู

ผู้ครองแคว้นมคธ ได้กระทำาปิตุฆาตพระเจ้าพิมพิสารผู้บิดา เหตุการณ์ต่าง ๆ เหล่าดั่งกงล้อ

ที่หมุนวนมายังจุดเดิม ชวนผู้คนตระหนกเพื่อตระหนักว่า เรายังคงยินดีที่เหตุการณ์เข่นฆ่า

กนัเองนีเ้กดิขึน้อกีกระนัน้หรอื  แมม้นษุยม์อิาจสลดัสลาย โลภ โกรธ หลง ออกไปโดยงา่ยดาย  

แตบ่ทเรียนจากอดตี กระตกุกระตุน้ใหผู้รั้บสารตระหนกัวา่ ศกึสงครามทีอ่ยูภ่ายนอกนัน้ มนิา่

กลัวเท่ากับสงครามในใจ หากเรามิอาจขจัดสิ่งนี้ออกไปได้ “ศึกภายนอกหยอกล้อเหมือน 

ล้อกง  ที่เวียนวงกงพัดอยู่เปิดเผย  ศึกภายในไขว้กำาอยู่ก้ำาเกย  ยังแยกเย้ยรักชังช่างกระไร”  

(p. 145)

ระบบการศึกษาคือกับดักสู่ความอับจนทางปัญญา

 ศวิกานท ์ไดต้แีผส่ถานการณใ์นสงัคมไทย ทีต่ดิกบัดกัท่ีทำาใหส้งัคมไมอ่าจข้ามพน้

พันธนาการไปสู่อิสระได้ กล่าวคือ ระบบการศึกษาคืออุปสรรคที่ขวากขวางมิให้สังคมไทย 

ไปสู่สังคมแห่งการเรียนรู้ หากเวียนวนอยู่กับโลกแคบดุจวงรอบการหมุนของล้อจักรยาน

ที่มีเส้นผ่าศูนย์ไม่กี่เซนติเมตร  โรงเรียนมิอาจนำาแสงสว่างสู่เยาวชน เพราะสาละวนอยู่กับ

เรื่องที่ไม่ใช่สาระสำาคัญ โรงเรียนมิเคยให้อิสระแก่ผู้เรียน จึงมัวเมาอยู่กับการ  ตีกรอบให้

เยาวชนคิด และทำาแบบเดียวกัน ระบบการศึกษาจึงไม่มีคำาตอบหรือมีพลังในการส่งเสริม

ให้สังคมไทยก้าวเดินให้ไกลไปจากจุดที่ยืนอยู่ จึงเฝ้าวนเวียนผลิตซ้ำา ดังในบทกวี “นาไร่ไถ

หว่านบรรดามี  เหมือนแถบสีโทนเสียงสำาเนียงเดียว  คลองก็คลองคูคันเหมือนกันหมด  ไม้

หญ้าก็ปรากฏพืชเชิงเดี่ยว  แบบบ้านแบบเรือนเหมือนโรเนียว  พิมพ์เขียวสังคมนี้โดยใคร” 

(p. 116)  คล้าย ๆ  จะเสียดสีวิถีของระบบปกครองที่เน้นการสั่งการจากเบื้องบนสู่เบื้องล่าง 

และมิเคยฟังเสียงความคิดจากผู้ปฏิบัติ  โรงเรียนจึงเป็นแค่ผู้สนองนโยบาย ที่ฝ่ายออกแบบ

จะยัดเยียดอะไรลงมาก็ได้ ซึ่งส่วนใหญ่ก็มักเป็นนโยบายสร้างภาพให้สวยหรู  มิมุ่งการสร้าง

ผลให้ตราตรูในความเป็นจริง  เมื่อโรงเรียนมิอยู่ในวิถีเพื่อเรียนรู้ที่แท้จริง เป้าหมายที่ตั้ง

ไว้แต่ต้นก็คลอนแคลนผุกร่อน ขาดพลัง ขาดความไว้เน้ือเชื่อใจจากชาวบ้าน โรงเรียนใน

ชนบทจำานวนมากกลายเป็นโรงเรียนขนาดจิ๋วที่จะถูกยุบ ทั้งนี้ ด้วยเหตุผลที่น่ารับฟัง คือ

เด็กไม่ค่อยได้เรียน ครูไม่ค่อยได้สอน เพราะโรงเรียนมุ่งสนองนโยบายเจ้านายจากเบื้องบน 

ชาวบ้านที่พอมีกำาลังเงิน ก็ย้ายลูกหลานเข้าไปเรียนในเมือง สังคมไทยในวิถีปกครองแบบ
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อำานาจนิยมศูนย์กลาง จึงผลิตได้แค่เพียง “...โรงเรียนไม่เรียนรู้” (p. 116) ที่วุ่นกระวนอยู่

กับการสร้างภาพ สร้างกระแส อำาพรางด้วยการประกันคุณภาพการศึกษา “ลึกในร้างสร้าง

ภาพสร้างกระแส” (p.117) เราจึงผลิตได้แค่คนที่เชื่อและเชื่องที่พร้อมทำาตามคำาสั่ง “โลก

ของหุ่น จึงถูกผลิตซ้ำา ทั้งวัฒนธรรมศาสตร์และศิลป์” (p. 117)  รากวิถีแห่งท้องถิ่นก็ถูก

ทิ้งไม่ไยดี  สิ่งที่ยืนยันว่าการศึกษามิตอบโจทย์ ก็คือสุนทรียสนทนาของ ครู และศิษย์ ที่ว่า 

“เหมือนยืนยันเปลือกนอกที่บอกใบ้  สิ่งที่เป็นแก่นเนื้อภายใน  สังคมราวเปล่าไร้ในตัวเอง” 

(p. 116)  ผลผลติอนัดกัดานและฉาบฉวย สะทอ้นออกในรปูแบบตา่ง ๆ  เชน่ การเดนิทางไป

ทัศนศึกษา มักเป็นไปในทางท่องเที่ยวเพื่อปริมาณมิใช่คุณภาพ “เงาชะง้ำา ทัวร์ชะโงก  มัก

ผกผ่าน  แค่ทิ้งก้านไม้ขีดติดไฟโหม  จากกองเล็กกองน้อยค่อยลามโลม  ตระโบมอดีตฆ่า

อนาคต” (p. 138) วิถีอันฉาบฉวยท่ีคุ้นชินอยู่ทุกเม่ือเชื่อวัน จึงมิอาจพบความหมายที่แท้

จรงิได ้ เมือ่มเิชือ่ในตวัตน กห็วงัอาศยัอำานาจจากผูอ้ืน่ “มริูจ้กัตวัเองวงัเวงใจ  ขณะเรง่รูใ้คร

ในโลกกว้าง  มิภาคภูมิในกลุ่มชนต้นเนื้อยาง  ยกอ้างใครอื่นอยู่อึงคะนึง” (p. 150) ในภาพ

รวมของผลผลิตทางการศึกษาของสังคมไทย จะอยู่ในสภาวะอับจนทางปัญญา ความคิดดัง

กล่าว Winichakul (2016).  ได้แสดงความเห็นซึ่งสอดคล้องกัน คือ “ในด้านปัญญาความรู้ 

เราเติบโตมาระดับหนึ่ง แต่ลงท้ายเราติดกับดักทางปัญญาระดับปานกลาง เราพอใจกับการ

มีปัญญาแค่พอเพียง แต่ผมอยากจะเรียกว่า สังคมอับจนปัญญา” 

พันธนาการภายใน: อำานาจแห่งปุ่มปมปัญหาในจิตวิญญาณมนุษย์

 นอกจากแก่นสาระท่ีศิวกานท์ จงใจนำาเสนอ ความพังพินาศของวิถีชนบท 

ประวัติศาสตร์ที่ไม่เคยเปลี่ยนแปลง การศึกษาที่นำาพาสู่ความอับจนปัญญา ดังกล่าวมาแล้ว  

ศวิกานทย์งัมุง่กลา่วถงึ ความเชือ่และศรทัธาของผู้คนกระแสหลกัในทศิทางแหง่ความลุม่หลง

ในอัตตา ที่มักใช้ความรู้สึกเฉพาะตน เป็นเกณฑ์ตัดสินผู้อื่น กระทั่งใช้ความเชื่อและศรัทธา

นี้ กดข่ม เหยียดหยาม คนอื่น ที่ตนคิดว่า มีวิถี สถานะที่ไม่เป็นไปตามเกณฑ์ท่ีตนยึดถือ

ว่าดีงาม ซึ่งที่แท้ความเช่ือและศรัทธาเหล่าน้ี ก็คือเครื่องจองจำาที่พันธนาการอยู่ภายในจิต

วิญญาณ  หากว่า สิ่งที่จองจำาพันธนาการนั้น ได้กระทบกระทำาให้เกิดความอยุติธรรม การ

เหยียดเพศ การเหยียดชาติกำาเนิด แบ่ง แยก เรา เขา และเป็นอื่น คือปุ่มปมที่เป็นปัญหา ที่

นับวันจะสร้างความรุ่มร้อน เกรี้ยวกราดในสังคมที่ไม่มีท่าทีจะเบาบางลง 

 มนุษย์ผู้ประทุษร้ายทำาลายผู้อื่น สิ่งใดคือปุ่มปมใจจิตวิญญาณแห่งความหลง

ผิด  สงครามแย่งชิงอำานาจทั้งในอดีตถึงปัจจุบัน ล้วนปุ่มปมแห่งปัญหา มิใช่ใดอื่น หากคือ
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การยึดถือตัวเองเป็นใหญ่ แล้วใช้อำานาจแห่งการยึดถือน้ัน ทำาร้ายผู้อื่นในทางใดทางหน่ึง  

“ดอกไมม้เิคยงอกจากหอกดาบ  สนัตภิาพใน ตวักู มเิคยเหน็ ดงัภ ูเมซาดา เลอืดตากระเดน็  

ยุคยิวยากเข็ญสุดขอบฟ้า” (p. 107)  ตัวกูของกู จึงมีพลังอำานาจที่จะกระทบกระเทือนผู้อื่น 

ฆ่าได้ แม้แต่ผู้มีพระคุณ เพื่ออำานาจ ลูกฆ่าพ่อได้ พี่ฆ่าน้องได้ ญาติฆ่าญาติได้ และหลานฆ่า

ลูกได้ ปัญหาความไม่สงบในภาคใต้ ก็มิใช่ใดอื่น หากมิใช่มาจากผลประโยชน์อันซับซ้อน ซึ่ง

เกีย่วขอ้งกับคนหลายคน หลายระดบั การลม้ตายของใครสกัคน ผู้สังหาร อาจไมต้่องคดิอะไร

มากนัก กล่าวคือ อาจมีสถานะเป็นผู้รับจ้างเพื่อต้องการปัจจัยเลี้ยงดูครอบครัว คำาสั่งจาก

เจ้านาย การถูกบีบคั้นจากผู้ที่มีอำานาจเหนือกว่า หรืออาจเพียงต้องฆ่า เพียงเหตุผลง่าย ๆ 

คือ ไม่ใช่พวกตน หรือไม่นับถือศาสนาแบบพวกตน ดังบทกวี “ไม่มีใครถูกใครผิด  มีแต่ชีวิต

ที่ถูกต้อน  ภูผาบรรลุธรรมอันสุนทร  มนุษย์ใช่ฆาตกรแต่เกิดกาย  นักฆ่าถูกปลุกตื่นในคืน

ค่ำา  แห่งดลุธรรมลม่สลาย  นกัรบถกูปลกุเรา้ในเมามาย  แหง่กระหายสงครามขา้มแผน่ดนิ”  

(p. 108)

 ใช่หรือไม่ว่า อัตตา ได้สร้าง “หน้าต่าง” “ประตู” เพื่อเป็นเครื่องกั้นขวาง ความ

เปน็ตวัเรา และคนอืน่  ในอตัตาจงึคบัแคบ กงัขงัตวัตนในจติวญิญาณทีไ่มพ่งึประสงค์  “ไมม่ี

ใครผิดใครถูก  กองกระดูกคือมรรคากว้างกว่ากว้าง  แต่ใจคนแคบนักมักระคาง  กับประตู

หน้าต่างที่สร้างทำา” (p. 109)

 “ประตู” และ “หน้าต่าง” ดังกล่าวนี้ หากเกิดขึ้นกับคนที่มีอำานาจ หรือเป็นใหญ่

ระดับชั้นนำาของประเทศ ย่อมก่อรูปรอย และปรากฏการณ์ที่ปวดร้าว แก่ผู้อยู่ใต้อำานาจ

ปกครอง  ผู้อยู่ใต้อำานาจปกครองย่อมตกอยู่ในความครอบงำา ให้ต้องทนอยู่กับโครงสร้าง

ทางสังคมที่เสียเปรียบ เช่น ผู้ปกครองประเทศท่ียึดถืออำานาจนิยม มักดึงดูดอำานาจและ

ทรัพยากรทุกอย่างรวมศูนย์ไว้ท่ีตน และพวกพ้อง และมักผูกขาดเศรษฐกิจไว้ในกลุ่มของ

พวกตน ซึ่งเป็นคนไม่กี่คน แล้วทำาให้ คนส่วนใหญ่จะเสียเปรียบได้ส่วนแบ่งน้อย และไม่มี

สิทธิ์แสดงความคิดเห็น เนื่องจาก อำานาจนิยมมักให้คุณแก่ผู้คล้อยตาม และมักให้โทษแก่ผู้

ไม่เชื่อฟัง

 สดับ ‘เชื่อผู้นำาชาติพ้นภัย’  ‘ตามผู้ใหญ่’ แล้วหมาไม่คว้าก้น  พิพักพิพ่วนป่วนไส้

อย่างไรพิกล  ค่อยผ่อนปรนเสียงใจพอได้ยิน (p.150)

 การที่ต้องเช่ือ และทำาตาม ทำาให้พลเมืองไม่ต้องใช้ความความคิด กระทั่งคิดไม่

เป็น ยิ่งกว่านั้น ทำาให้ผู้คนขาดความเคารพในตนเอง ไม่เชื่อในอำานาจและศักยภาพของตัว
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เอง แตพ่รอ้มกม้คอ้มยอมจำานนกบัอำานาจของคนอืน่ และทีร่า้ยกวา่นัน้ ทำาใหป้ระชาชน ไมรู่้

จักตัวเอง และพร้อมที่จะถูกยัดเยียดความเชื่อต่าง ๆ  ได้ง่าย กลายเป็นประชาชนที่วิ่งหนีตัว

เองตลอดเวลา “จึงต่างก็วิ่งทิ้งตัวเอง  ภูผาเปล่งวจีที่เจิดจ้า  ครูหนึ่งเขาเงียบงันจำานรรจา  

ก่อนประโยคถัดมาจะร้าวรอน” (p. 118)

 การไม่ต้องใช้ความคิด เพราะคอยทำาตาม จึงขาดศักยภาพในการคิดและจัดการ

กับตนเอง เมื่อขาดศักยภาพในการจัดการตนเอง ก็กลายเป็นคนคอยเรียกร้อง และรอให้

รัฐช่วยเหลือดูแลในด้านต่าง ๆ จึงเป็นโอกาสของผู้มีอำานาจที่จะใช้วิธีการแบบประชานิยม 

เพื่อเรียกคะแนนเสียง และความชอบธรรมทางการเมืองที่ ศิวกานท์ ได้วิพากษ์วิธีคิดของผู้

มีอำานาจที่มักมองประชาชนใต้ปกปกครองว่า เป็น “ผู้ขอ” ว่า   “ช่วยชาวนาใช่เพลินที่เงิน

กู้  ใช่ที่ฟูมายาราคาข้าว  ใช่ที่ช่วยแล้งล่มที่ล้มระนาว  กี่ซ้ำาก้าวมิข้ามความอ่อนแอ” (p. 58)

 ประชาชนจึงเป็นเพียง “โซ่เฟืองที่เคืองขัด” (p. 149) กลายเป็นเครื่องที่ล่ามร้อย

พันธนาการมิให้สังคมไทย ก้าวหน้าอย่างท่ีควรเป็น  และการพัฒนาการเมืองที่ประชาชน

ตอ้งการมอิาจพฒันาได ้ ทัง้นี ้เนือ่งมาจากการกอดกมุโดยอำานาจนยิมยาวนาน ทีไ่มย่อมสูญ

เสยีอำานาจและพ้ืนทีผ่ลประโยชนข์องตน เพือ่อนาคตชาตทิีดี่กวา่ จงึเหน็ไดว้า่ ประชาธปิไตย

จึงยังไร้อนาคตสำาหรับประเทศนี้ “แปลงโฉมปฏิวัติรัฐประหาร  ในถั่งธารอธิปไตยใสพิสุทธิ์  

จะกี่เล่มกี่รื้อยื้อยุด  ก็สิ้นสุดที่คูหาลงคะแนน” (p. 164)

 นอกจากนี ้ศวิกานท ์ยงัสะทอ้นภาพใหเ้หน็ว่า ในสงัคมทีย่ดึเพศชายเปน็ใหญ ่เป็น

ปมหนึง่ไดส้รา้งความรา้วรานแกเ่พศหญงิ กลา่วคอื ตวัละครอยา่ง พอบอเล ผูน้ำาหมูบ่า้นของ

ชนพืน้เมอืง ปกากญอ ทีก่ลา้หาญลกุขึน้มาเปน็ผูน้ำา เพือ่กอบกูศั้กดิศ์รผู้ีหญงิใหเ้ทา่เทยีมชาย 

และเพื่อศักดิ์ศรีของกลุ่มชนชายขอบของสังคม  “อวยโอกาสราษฎร์ยุคเปลี่ยนผ่าน  จาก

เบี้ยบนกระดานชนชั้นล่าง  ล้อมขุนรุนโคนให้เคว้งคว้าง  สืบร่างสร้างเงาของชาวชน  อีก

หมายใจยกวิญญาณหญิง  กล้าทำาในสิ่งยิ่งผล  ใช่เพียงโสภาหน้ามน  แต่งองค์หลงกลจำานน

กาม”  (p. 177)  ซึ่งมิเพียงกอบกู้ศักดิ์ศรีสตรีเท่าเทียมบุรุษ แต่มุ่งหวังถึงการให้ผู้คนได้มอง

ผู้หญิงที่เป็นมนุษย์มากยิ่งขึ้น มิเพียงเป็นวัตถุทางเพศในสายตาผู้ชาย แต่อย่างไรก็ตาม ปุ่ม

ปมทีซ่บัซอ้นสำาหรบัเธออกีชัน้หนึง่นัน้ นอกจากจะตอ้งต่อสูเ้พ่ือเกยีรตสิตรแีล้ว แตเ่ธอกลบั

เจ็บปวดกับสถานะของลูกชายท่ีไม่เต็มชาย ซ่ึงเธอเอง ก็สลัดความคิดการยึดเพศชายเป็น

ใหญ่ได้ยากเช่นกัน “ผิดเพศผิดพ้องเหมือนจองตรวน  ล่ามชีวิตผิดมวลผู้สามัญ” (p. 180) 
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 ตัวละคร “ครูบัวสาย” ผู้เคร่งครัดในกฎระเบียบแบบครู ก็หารู้ตัวไม่ว่า กรอบ 

ครอบขังที่เธอสร้างเพื่อควบคุมสามี และลูก ก็คือพันธนาการชีวิตเธอ มิให้เธอได้พบกับ

ความสงบสุข  “ผมเห็นความเป็นแม่  ที่กรีดแผลความสุขสงบ  บอกเล่าแต่ด้านลบ  ของลูก

ผัวครอบครัวพัง  ทั้งเห็นความเป็นครู  อยู่ในแบบที่แคบขัง เห็นบัวที่ใบบัง  บทบาทบัวทั้ง

หนองบึง”  (p. 231)

 ทั้งหมดที่กล่าวมา คือ ปุ่มปม ปัญหา อุปสรรคที่มีพลังอำานาจในการครอบงำา มิให้

มนุษย์ได้พบกับความสุขสงบ และอิสรภาพที่ต้องการได้ 

ทางจักรา: ทางออกไปสู่อิสรา

 เป้าประสงค์แห่งกวีนิพนธ์นี้ ที่สร้างตัวละครให้ด้นเดินไปบนเส้นทางขรุขระ ราบ

เรียบ ผา่นปลายฤดหูนาว เข้าฤดูรอ้น จนกระทัง่ผา่นฤดฝูน บรรยากาศ เหตกุารณ ์สิง่แวดลอ้ม 

ผู้คน ปะทะสังสรรค์ สุนทรียสนทนากับผู้คนที่ผ่านพบ  แม้จะพบว่า ระหว่างทางยังพบผู้คน

ผู้อารี ที่พร้อมแบ่งบัน และท่าทีเป็นมิตร แต่ก็ยอมรับว่า ศิวกานท์ยังคงมีท่าทีต่อผู้คนส่วน

มาก ยงัอยูใ่นลกัษณะหลบัใหล ไมต่ืน่รู ้ภาษาในบทกว ีจงึอดุมดว้ยถอ้ยคำาทีก่ระตุน้เตอืนให้

ตื่นรู้ 

 ศิวกานท์ ได้กล่าวถึง “กบ” หลายครั้ง ซ่ึงเป็นสัญลักษณ์แทนความไม่รู้ หรือรู้

น้อยแต่อวดว่ารู้มาก   “รู้มากกลับรู้น้อยในรอยโคตร ลิงโลดกับหางอึ่งยุคสมัย” (p. 20) 

ทัง้จงใจเลน่ลอ้กบัสำานวนทีคุ่น้เคย เปรยีบผูค้นกระแสหลกัทีย่งัไมต่ืน่รู ้หรอืรูส้กึรูส้ากบัสิง่ที่

เป็นสาระสำาคัญ ศิวกานท์ได้ใช้คำานัยผกผัน (irony) กระทุ้งวิถีคนไทยกระแสหลักที่มักหลง

ลำาพองว่าตนดีเลิศแล้ว มิต้องปรับปรุงแก้ไขอันใด พอใจที่จะอยู่ในโลกแคบ กล่าวถึง “งู” ที่

กลา้หาญสลดัคราบเดมิทิง้ “ผมเหน็งูมนักลา้ตืน่ สลดัคราบของมนัขา้มผา่นคนื เหยีนหนืสาบ

สางไม่ลังเล” (p. 27)  คล้าย ๆ จะกระทบมายัง “กบ” หลายตัวในสังคมไทยหรือไม่ ที่ยัง

คงชื่นชมกะลาว่ายิ่งใหญ่ อย่างไรก็ตาม น้ำาเสียงแห่งศิวกานท์ ยังคาดหวังถึงบรรดา “กบ” 

ทั้งหลายที่จะรู้ตระหนัก และเปลี่ยนแปลงตนเอง “กบต้องเรียนรู้เลือกเมื่อใช้รู  รูปูหรือรูงูผู้

คอยเหยื่อ  ผู้อ่อนแอสามารถจะหยัดเยื้อ  ก็ต่อเมื่อรู้อ่านการพบเจอ” (p. 71)  ทั้งนี้เพราะ 

หากไมพ่ยายามทีจ่ะรูอ้า่นคดิ เรยีนรู ้สงัเกต ก็มอิาจเห็นความผดิปกติในความคุน้ชนิได ้“แต่

กินอยู่รู้เห็นมักมิเห็น  รอบกงลำาเค็ญเห็นคนอื่น  ดุจกรงที่มิขังแต่ยั่งยืน  ยังรอใครได้ตื่นเป็น

ดวงตา” (p. 60)
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 ศวิกานทไ์ดเ้ชือ่มโยงกลา่วถงึ นกัคดินกัปราชญร์ะดบัโลก เชน่ ชารล์ส์ ดารว์นิ และ

เดการ์ต เป็นต้น โดยเจตนาอันแน่วแน่ที่จะโน้มน้าวให้ผู้คนกระแสหลัก ตระหนักใน ความ

คดิ มากกวา่ ความเช่ือ และพฒันาตนเองใหแ้ข็งแรงทางปญัญาเพือ่เปน็พลเมอืงทีม่คีณุภาพ

ของสังคม การเลือกใช้คำา รู้สึกรู้สา ตื่นรู้ เติบตื่น กล้ากลั่น หยัดยืน เพื่อปลุกปลอบให้ผู้

อ่านลุกขึ้นมาประกาศอิสรภาพจากกรงขังมายาคติที่มองไม่เห็น  เป็นตัวของตัวเอง ทระนง

องอาจไม่แอบอิงอำานาจผู้อื่นเป็นของตน อย่างท่ี ครูช่ืนชมภูผาว่า “ทั้งชอบท่าทีท่ีเป็นเขา  

ไม่พินอบพิเทาแบบเง่าโง่  เมื่อจิตใสใจจริงหลังพิงโพธิ์ กวีต้องครองอีโต้ของตัวเอง” (p. 51) 

“อีโต้” หมายถึง มีดชนิดหนึ่ง โดยนัย หมายถึง ตัวตน ความคิด ปัญญา ศิวกานท์ มักใช้ มีด 

ดาบ แทน ความแหลมคมของความคิด แต่ความคิดที่ไม่รอบด้าน ก็อาจพาไปสู่กรงขังอัน

แน่นหนาได้เช่นกัน 

 ในฉากท้ายเรื่อง จักรยาน ได้พาพวกเขามาถึงสถานที่ซึ่งอยู่ข้างทางแห่งหนึ่ง มี

อกัษรกรอ่นผทุีพ่ออา่นไดว้า่ “เกาะดอกแกว้” ทีแ่หง่นีม้ลีกัษณะหลายอยา่งคล้ายกบั “เกาะ

ดอกไม้” ที่บ้านของครู เกาะดอกไม้นี้ ครูใช้เป็นที่วางถ้วยโล่รางวัลเกียรติยศต่าง ๆ จาก

การเขียนบทกวี ต้นไม้ ดอกไม้ที่รายล้อมก็คล้ายกัน ครูมองเห็น ดอกไม้ ที่มีลักษณะต่างๆ 

“การเวกพวงครามยงังามแกรง่  กหุลาบแดงดอกกรอ่นบนกา้นแก ่ภผูาเมยีงมองดผููอ้อ่นแอ  

โอ้ดาวเรืองร่อแร่ริมทางเท้า” (p. 215) ดาวเรือง ซึ่งร่อแร่ นัยความไม่จีรังของสรรพสิ่ง  ใน

ขณะเดียวกันนั้น ภูผากำาลังพินิจซากนกซึ่งมีหมู่หนอนชอนไช “นี่การเกิดเพริศพริ้งนะภูผา  

นกตายเกิดหนอนซ้อนชีวา  เราตายจากซากผกาสิช้าไย” (p. 217) ปรากฏการณ์ของซาก

ดอกไม้ และซากนก นำาสู่ความสะทกสะเทือนจิตวิญญาณที่ปรารถนาอิสระ กล่าวคือ การ

ตาย ที่ครูกล่าวถึง คือการตายจากการยึดติดกับสิ่งต่างๆ ตายในมิติของการขัดเกลาภายใน 

ปลดปลอ่ยชวีติใหเ้ปน็อสิระจากเกยีรตยิศสิง่ยดึตดิตา่งๆ “ตดิเกาะวนเวยีนอยูท่ำาไม  เกาะนี้

เกาะไหนกไ็มต่า่ง  เกาะเกยีรตเิกาะกกูฝ็า้ฟาง  ยอ้นทางออกจากเกาะสกิวา้งไกล” (p. 217)

 อยา่งไรกต็าม แมค้รจูะชกัชวนภผูา ใหท้ิง้ตายไวท้ีเ่กาะดอกแกว้  แตใ่นฉากสำาคญั

ซึง่เปน็ฉากจบ ซึง่ วงลอ้แหง่จกัราไดพ้าพวกเขามาสูบ้่านหลงัหนึง่ เจา้ของบา้น คือ “บวัสาย” 

หญิงหม้ายหย่าสามี ผู้ใช้ชีวิตเคร่งครัด ควบคุม กักขัง ให้สามีและบุตรสาวต้องก่อกบฏ  เธอ

ไดเ้ชือ้เชญิครูและศิษยพ์ำานกัทีบ่า้น เมือ่บัวสายรูว้า่ครคูอืกวมีภูีมปิญัญา ไดพ้ยายามอยา่งเตม็

ที่ที่จะโน้มน้าวให้ครูอยู่กับเธออีก 2-3 วัน เพื่อคลี่คลายปมปัญหาของ “ทราย” บุตรสาว ผู้

ไมย่อมเชือ่ฟงัมารดา และเมือ่พกันอนไปหนึง่คนื ครกูไ็มม่ทีา่ทจีะออกเดนิทางตอ่ ทำาให้ภูผา

เริม่ไมเ่ขา้ใจครขูองตน ภผูาคดิวา่ การยดืเวลาอยูต่อ่เปน็การเปดิโอกาสใหบ้วัสายใกลช้ดิ ครู
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อาจเพลี่ยงพล้ำาทางจริยธรรมได้  ภูผาได้ยื่นบทกวีแก่ครูและขอเดินทางล่วงหน้าไปก่อน มี

ข้อความว่า “ขอบคุณครับครู  ที่สู้นำาทาง  ให้ผมพบกว้าง  และลึกภายใน  ชวนผมตายจาก  

พ้นซากพรากเกาะ  ก้าวผ่านละเมาะ  ป่าเมฆาลัย  แต่กลับรั้งรอ  ริมบ่อบัวบาน  เหมือน

อยากพักนาน  อ่านบัวบังใบ  มิรู้ใจครู  มิรู้ใจผม  ถ้าครูตกจม  ผมก็ตกใจ” (p. 238)

 แม้บัวสายจะพยายามฉุกรั้งครูไว้ เพื่อเป้าประสงค์ใดก็ตาม แต่ครูย่อมมีเหตุผล

ของตนเอง เขายืดเวลาอยู่เพื่อจะชักพาบัวสาย ให้ทิ้งตาย หรือลอกคราบตนเองออกจากสิ่ง

เดิม ๆ ที่พันธนาการเธออยู่ ครูได้พูดกับบัวสายว่า “เราตายจากตรงนี้กันดีไหม” (p. 244) 

ประเดน็ทีเ่ปน็ “นยัสำาคญั” มาก คอืตอนทีค่รมูอบตน้ฉบบับันทกึ (ทางจกัรา) แกบ่วัสาย ซึง่

บัวสายได้รับไว้ และกอดไว้แนบอก ขออนุญาตครูในการจัดพิมพ์เพื่อเป็นวิทยาทาน ซึ่งครู

ก็ยินดี หลังจากที่ครูอำาลาและเดินออกจากบ้านบัวสาย ระหว่างการควบขี่จักรยาน ได้ครุ่น

คำานงึ ทัง้ละอายกบัสภาวะทีต่นเปน็อยู ่เพยีรเฝา้เดนิทางแรมรอนฝกึใจตนเพือ่ หลดุพน้จาก

การยดึตดิตา่ง ๆ  แตด่เูหมอืนจติใจยงัเวยีนวกอยูเ่พยีงวงลอ้ของจกัรยาน  ดงับทกวทีีส่ะทอ้น

นัยแห่งก้อนมวลพันธนาการตัวละครครู ดังนี้

  สร้าง  บ่วงห่วงหาและโหยไห้ 

  เสพ  โรคโศกไข้ในขวากเสี้ยน

  สบ  โอสถบดบ้ายคายอาเจียน

  สุข เฆี่ยนทุกข์ต้อนใจอ่อนแอ

  เสื่อม  คลายวายรสรู้สึกรู้สา

  สิ้น  ฤๅเสน่หาพาร่างแห

  สลาย  โซ่ปลดสลิงทิ้งเรือแพ

  สูญ  หายยังว่ายกระแสชะแง้งม

  แอบซ่อนละอายโอ้ใจข้า

  ตลบฝุ่นจักรามาห้อมห่ม

  เตือนตรึกสำานึกกล้าฝ่าวงกลม

  ขณะก้มมองพื้นสะอื้นฮึก

  (p. 253)

 



วิวิธวรรณสาร    ปีที่ 1 ฉบับที่ 3 (กันยายน - ธันวาคม) 2560144

จากบทกวีข้างต้น จะเห็นได้ว่า ตัวละครครู ขณะยังห่วงอาลัยต้นฉบับนั้น จึงยังดิ้นขลุกขลัก 

เขาจะออกไปสู่อิสรานั้นอย่างไร  ในตอนที่ “4 ฟากฤดูกาล” ศิวกานท์ ได้ชี้ทางออกจาก

พันธนาการภายใน...ที่ม้วนกลืนแล้วคลายปมดังบทกวีที่ว่า... “ก้มมองดูล้อกงที่วงวน โอ้มิ

พ้นวงรอบของขอบข้าง ดำารงอยู่โดยกำาที่ค้ำากาง แต่ดอกยางทิ้งรอยเป็นร้อยพัน” (p. 257) 

กล่าวคือ เมื่อก้มดูที่กงล้อ ก็พบว่า วงล้อดำารงอยู่ได้ด้วยซี่กำาที่ค้ำาวงล้อไว้ ดังนั้นจึงได้สติว่า 

ถ้าตัวเขาเป็นหนึ่งเดียวกับล้อกง ล้อกงย่อมประคับประคองและพาเขาไปสู่ความสำาเร็จที่

ต้องการได้ หากมัวพะวักพะวงกับร่างรอยที่ดอกยางทิ้งเอาไว้ (ต้นฉบับ) การเดินทางในครั้ง

นี้ย่อมเปล่าดายอย่างแน่นอน

 และทางจกัรา ไดน้ำาไปสูก่ารพบและสลายตวัตน “...เงาล้อล้อรปูลักษณ ์ เล็กใหญ่

บา้งบางเวลา  เลก็วงเมือ่เทีย่งวนั  ซอ้นทบักนัในจกัรา  บา่ยเยน็กลบัเตบิกลา้ มหาจกัรเพยีง

ยกัษท์ะยาน  ตะวันลบัสนัเขา ลอ้สิน้เงาอหังการ  ขา้พลนัพบเบกิบาน  สานรูสึ้กกบัสองเทา้” 

(p. 257) บทกวีนี้ ศิวกานท์ ได้กล่าวถึงภาวะแห่งเงาของรูปล้อจักรยาน กล่าวคือ ในเวลา

เที่ยงวัน ดวงอาทิตย์ส่องตรงศีรษะ จะมองเห็นเงาล้อวงขนาดเล็กซ้อนทับกัน พอเวลาบ่าย

ถงึเยน็เงาของลอ้จะใหญข่ึน้อยา่งมาก เนือ่งจากดวงอาทิตยส์อ่งจากตำาแหนง่ทีม่มีมุองศามาก

ขึน้ แตเ่มือ่ดวงอาทติยพ์น้ขอบเขาไปแลว้  เงาแหง่ลอ้ทีใ่หญย่กัษใ์นตอนเยน็กห็ายไป เปรยีบ

กับภาวะของการค้นพบและการสลายตัวตนของครู ผ่านวิถีแห่งจักรา การที่เคยมองเห็นตัว

ตนของตัวเองใหญ่โต บัดนี้อัตตาทั้งหลายได้สลายลงแล้ว “กายข้าหมุนล้อกง ใช่ล้อกงหมุน

กายคราว เป็นอิสระราว รอยที่พรากวงจักรา” (p. 258) ตัวละครครูคือผู้ที่บังคับให้ล้อหมุน 

ดังนั้น จึงเป็นอิสระที่จะควบคุมบังคับล้อ (จิตใจ) ไปสู่เป้าหมาย  ในทางกลับกันหากปล่อย

ให้วงล้อบังคับชีวิต ก็จะส่งผลไปอีกทางหนึ่ง

 อีกบทกวีที่สื่อนัยในด้าน (มิตินัย) เช่น “...แหงนดูกิ่งไม้ใหญ่ใต้เงาจันทร์ สองกิ่ง

ยืนยันยอดสูงส่ง ที่สุดปลายยอดค้อมน้อมลง  เป็นพุ่มทรงศักดิ์สิทธิ์อิสรา” (p. 259) ...คำา

ว่า “สองกิ่ง” ทิ้งให้ประหวัดนัยถึงครูกับภูผาว่า ”แท้จริงต้นเดียวที่หยัดได้”  คือ “ชีวิต” 

หรือ “จิตวิญญาณ” แห่งตนของแต่ละคนที่จะดำาเนินไป เมื่อ “มองจากยอดแยบยลถึงโคน

ไม้” (ศักดิ์สิทธิ์อิสรา)

 ที่สุดแล้ว รหัสแห่ง ทางจักรา ที่เดินเรื่องด้วย “1: ปลายฤดูหนาว  2: เข้าฤดู

รอ้น  3: สูฤ่ดฝูน”  ก็คอืนยัแหง่พนัธนาการทกุขท์ีเ่วยีนวนมพ้ินได ้ จงึตอ้งออกไป “4: ฟาก

ฤดูกาล” เท่านั้น จึงจะเป็นอิสระ
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บทสรุป

 ปรัชญนิยายกวีนิพนธ์ ทางจักรา ของ ศิวกานท์ ปทุมสูติ ได้พาให้ตัวละครสองตัว 

ครูและศิษย์พร้อมยานพานะจักรยานคู่ใจเดินทางสู่โลกภายนอก พวกเขาได้สัมผัสกับผู้คน

ระหวา่งทาง ทัง้ในแงพ่งึประสงคแ์ละแงไ่มพ่งึประสงค ์กลไลของจักรยานกบัการเคลือ่นไหว

ของร่างกาย ทำาให้พวกเขาได้สำารวจจิตใจตนเอง ความเนิบช้าทำาให้ได้ขบคิดกับเรื่องราวที่

ปะทะสมัผสัทีน่ำาไปสูก่ารขดัเกลาภายในจติใจ รปูแบบการแต่งตามฉนัทลักษณก์ลอน กาพย ์

โคลง ทัง้รอ้ยรัดเร่ืองราวเปน็กวนีพินธ์นยิายแสดงชัน้เชงิกวคีณุภาพสงู การสรรคำาในทกุวรรค

ทกุบท แสดงถงึความประณีตในการสรา้งงาน การสอดแทรกปรชัญาชวีติในบทกว ีทำาใหท้าง

จักราเป็นกวีนิพนธ์แห่งปัญญา มีความลุ่มลึก และทรงพลังยิ่ง  
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